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Die Frau des Jägers

Es war das erste Mal, daß der Jäger Montana verlassen hatte. Er 
erwachte, noch immer erfüllt von dem einige Stunden zurück-
liegenden Aufsteigen durch rosafarbene Kumuluswolken, dem 
Anblick der Häuser und Stallgebäude wie Tupfen in den ver-
schneiten Tälern, all des wogenden, dezemberlichen Landes – 
braune und schwarze Berge, streifig von Schnee, das Aufblitzen 
zugefrorener Seen, die langen Tressen eines Flusses, der am 
Grunde einer Schlucht schimmerte. Über dem Flügel hatte sich 
der Himmel zu einem so reinen Blau vertieft, daß er wußte, es 
würde ihm die Tränen in die Augen treiben, wenn er nur lange 
genug hinschaute.

Jetzt war es dunkel. Das Flugzeug befand sich im Landean-
flug auf Chicago mit seiner Galaxie elektrischer Lichter. Die 
riesige Stadtlandschaft wurde immer deutlicher erkennbar, als 
die Maschine auf den Flughafen zuschwebte – Straßenlaternen, 
Autoscheinwerfer, Gebäudekomplexe, Eisbahnen, ein an einer 
Ampel wendender Lastwagen, Schneereste auf einem Lager-
haus und blinkende Antennen auf fernen Bergen, schließlich 
die langen, aufeinanderzulaufenden Parallelen der blauen Lan-
debahnbefeuerung – und sie waren unten.

Er ging ins Flughafengebäude, vorbei an den Wällen der Mo-
nitore. Schon jetzt fühlte er sich, als hätte er etwas verloren – 
eine schöne Aussicht oder einen wunderbaren Traum, der aufge-
hört hatte. Er war nach Chicago gekommen, um sich mit seiner 
Frau zu treffen, die er schon zwanzig Jahre nicht mehr gesehen 
hatte. Sie hielt sich dort auf, um an der Staatsuniversität vor 
 hohen Tieren ihre Zauberkunst vorzuführen. Offensichtlich wa-
ren selbst Universitäten interessiert an dem, was sie konnte.
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Draußen vor dem Terminal war der Himmel trübe, grau und 
windbewegt. Es würde schneien. Eine Mitarbeiterin der Uni-
versität holte ihn ab und brachte ihn zu ihrem Jeep. Er schaute 
die ganze Zeit aus dem Fenster.

Sie saßen fünfundvierzig Minuten im Auto, fuhren zuerst 
an den hohen, erleuchteten Gebäuden der Innenstadt vorbei, 
dann an kahlen Vorstadteichen, an Haufen beiseitegeschobe-
nen Schnees, an Tankstellen, Umspannstationen und Telefon-
drähten. Die Frau sagte: «Sie nehmen also regelmäßig an den 
Vorführungen Ihrer Frau teil?»

«Nein», antwortete er. «Heute zum ersten Mal.»
Sie parkte den Wagen in der Zufahrt eines raffiniert gebauten 

modernen Hauses mit quadratischen Balkonen, die verkantet 
über zwei trapezförmigen Garagen hingen, mit großen, dreiek-
kigen Fenstern, schlanken Säulen, gewölbten Fensterscheiben 
und einem steilen Schieferdach. 

Hinter der Eingangstür waren auf einem Tisch ungefähr drei-
ßig Namensschildchen ausgelegt. Seine Frau war noch nicht da. 
Wie es schien, war überhaupt noch niemand da. Er fand sein 
Namensschild und steckte es sich an seinen Pullover. Ein Mäd-
chen in Bedienstetenuniform erschien wortlos, nahm ihm den 
Mantel ab und verschwand damit.

Das Foyer war ganz aus Granit, gesprenkelt und glatt. An der 
hinteren Seite befand sich eine stattliche Treppe, die am Fuß 
sehr breit war und sich nach oben hin verjüngte. Eine Frau kam 
herunter. Sie blieb auf der vierten oder fünften Stufe von unten 
stehen und sagte: «Hallo, Anne» zu der Frau, die ihn hergebracht 
hatte, und: «Sie müssen Mr. Dumas sein» zu ihm. Er ergriff ihre 
Hand, ein blasses, knöchernes Etwas, gewichtslos, wie ein Vogel 
ohne Federn.

Ihr Mann, der Kanzler der Universität, binde sich gerade 
seine Schleife, sagte sie und lachte traurig vor sich hin, als wären 
Schleifen etwas, was sie mißbilligte. Auf der anderen Seite des 
Foyers befand sich ein riesiger Salon mit hohen Fenstern und 
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Teppichboden. Der Jäger begab sich zu einer Fensterreihe, zog 
die Gardine ein Stück zurück und sah hinaus.

In dem schwachen Licht konnte er eine Holzveranda sehen, 
die die ganze Hausseite einnahm, lauter Winkel und Stufen 
aufwies, von stets wechselnder Breite war und ein niedriges Ge-
länder besaß. Jenseits davon, in den blauen Schatten, lag ein 
kleiner, von Sträuchern umgebener Teich mit einer marmornen 
Vogeltränke in seiner Mitte. Hinter diesem Teich standen blatt-
lose Bäume – Eichen, Ahorne, eine Platane so weiß wie ein 
Knochen. Ein Hubschrauber tuckerte mit grünblinkendem Licht 
vorbei.

«Es schneit», sagte er.
«Wirklich?» fragte die Gastgeberin mit besorgter Miene, die 

nicht echt sein mußte. Es war unmöglich zu sagen, was ernst 
gemeint war und was nicht. Die Frau, die ihn hergefahren hatte, 
war zur Bar gegangen, wo sie einen Drink umklammert hielt 
und auf den Teppich starrte.

Er ließ die Gardine zurückfallen. Der Kanzler kam die 
Treppe herunter. Weitere Gäste schneiten herein. Ein Mann 
in grauem Cord, auf dessen Namensschild Bruce Maples 
stand, trat zu ihm. «Mr. Dumas», sagte er. «Ihre Frau ist noch 
nicht da?»

«Sie kennen sie?» fragte der Jäger zurück. «O nein», erwi-
derte der Mann und schüttelte den Kopf. «Nein.» Er stellte die 
Beine auseinander und schwang in der Hüfte, als machte er 
Dehnübungen vor einem Laufwettbewerb. «Aber ich habe über 
sie gelesen.»

Der Jäger beobachtete, wie ein großgewachsener, bemer-
kenswert hagerer Mann zur Haustür hereinkam. Höhlungen 
über dem Kiefer und unter den Augen ließen ihn alt und skelett-
artig aussehen – als wäre er aus einer anderen, magereren Welt 
zu Besuch gekommen. Der Kanzler ging zu dem dürren Mann 
hin, umarmte ihn und hielt ihn einen Augenblick lang um-
schlungen.
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«Das ist Präsident O’Brien», sagte Maples. «Ein berühmter 
Mann für Leute, die sich mit so etwas wie dem hier beschäfti-
gen. Schrecklich, was seiner Familie widerfahren ist.» Maples 
stach mit dem Strohhalm nach den Eiswürfeln in seinem Glas.

Der Jäger nickte, nicht sicher, was er sagen sollte. Zum ersten 
Mal dachte er, daß er vielleicht nicht hätte herkommen sollen.

«Haben Sie die Bücher Ihrer Frau gelesen?» erkundigte sich 
Maples.

Der Jäger nickte.
«In ihren Gedichten ist ihr Mann ein Jäger.»
«Ich führe Jäger.» Er blickte durchs Fenster dorthin, wo sich 

Schnee auf den Sträuchern sammelte.
«Macht Ihnen das nichts aus?»
«Was?»
«Tiere zu töten. Als Broterwerb, meine ich.»
Der Jäger beobachtete, wie die Schneeflocken verschwan-

den, sobald sie die Fensterscheibe berührten. War es das, was 
die Menschen in der Jagd sahen? Das Töten von Tieren? Er 
legte die Finger an die Scheibe. «Nein», sagte er. «Es macht mir 
nichts aus.»

*

Der Jäger hatte seine Frau in Great Falls, Montana, im Winter 
1972 kennengelernt. Jener Winter brach unvermittelt an, über-
gangslos – man konnte ihn kommen sehen. Ein Vorhang aus 
Weiß erschien im Norden, ein Weiß bis hinauf in den Himmel, 
und trieb nach Süden wie das Ende aller Dinge. Er trieb den 
Wind vor sich her, und der rannte wie Wölfe, rann wie Hochwas-
ser durch einen gebrochenen Deich. Das Vieh lief brüllend an 
den Zäunen entlang. Bäume stürzten um. Ein Scheunendach 
rutschte über die Straße. Der Fluß änderte seine Richtung. Der 
Wind schleuderte schreiende Drosseln in die Schlucht und 
spießte sie in grotesken Haltungen auf Dornen.
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